Територія особистостості

Richard Flanagan: 
«Книгу рухають почуття…»
(продовження)

Він любить спілкуватися з журналістами. Напевно тому, що сам з цього роду-племені. Він їх зачаровує іронією, інтелектом, теплотою та душевністю.
Вони вважають, що він мав отримати Букера задовго до «Вузької стежки». Що він є унікальним, єдиним, має дивовижний талант і здатність являти світові захопливі роздуми. Вони ні в чому не помиляються.
«Він цитує літературу вільніше, ніж більшість вчених. Він трохи загадковий і дуже практичний, хоч і не приховує, як його роман відкинули всі великі літературні видавництва, за винятком Chatto & Windus» (мова про у «Стежку» пр. авт).
«Я у захваті. Це така честь», – каже він про Букер. «Я ніколи на це не очікував, але, чесно кажучи, отримати ці гроші дуже здорово. Вони... знадобляться».
Фленеган має своє ставлення до розвитку історії, і воно стовідсотково відображене в його творах. «Книги з історії були моїм учнівством, я маю на увазі письменницьку майстерність, але історія…». Він вважає, що людський досвід з нею не пов'язаний. «Це питання часу та пам'яті. Минуле існує, але життя циклічне. Я гостро відчуваю циклічність часу… У молодості я ненадовго поїхав до Англії вивчати історію (це щодо студентства в Оксфорді). Мене вразило, як європейці сприймають історію як щось строго лінійне. Для мене це не так; це не якась пряма залізниця. Там, звідки я родом, ми живемо по колу і безперечно сприймаємо все – життя, досвід – як низку кіл... Ми виросли з цим відчуттям рани, що не гоїться, нестерпної рани. Воно завжди було зі мною. Мій батько був щасливою людиною, але йому також доводилося страждати і переживати, що давалося взнаки».
Письменник цілком влучно вважає, що створення книги рухають саме почуття, а не спонукають дослідження. «Можна витратити години, дні, роки на написання і нічого не отримати. Я дванадцять років намагався написати цю книгу («Вузька стежка…»), намагався зробити її правильно, переписував. Можна провести день у бібліотеці та подумати: чудово, я попрацював на день. Але це лише дослідження, а не письменство». Навіть картина зі зображенням авторства Джеффрі Дайєра удостоєна премії Арчібальда у 2003 році – в продовженні «Території особистості».

Олена Ємельянова 

«Життя – воно не про ідеї. Життя – воно трохи для успіху. Найбільше це – підтасована колода. Життя – тільки про те, щоб правильно зробити наступний крок».
 
«Життя можна уявити, але ніколи не можна пояснити».
 
«Заплакати стало означати просто дати вихід почуттям, а почуття єдиний у житті компас. Відчувати стало модою, а емоція стала театром, в якому люди актори, які давно забули, що вони являють собою поза сценою».
 
«Здавалося, робота пожирає його душу. Талант чи геніальність – хіба не вони змушували його вперто вичерпувати себе без залишку? Це було схоже на розкопки, які він продовжуватиме доти, доки не натрапить на свій скелет».
 
«Знову полив дощ. Від нього йшов шум і ніякого затишку. Дощ не сіяв приглушено по деревах тика і бамбуку, не зітхав, не оселяв чарівної тиші. Швидше він обвалювався на колючий бамбук, і ця злива звучала… як гуркіт безлічі речей, що розламувалися…».
 
«І життя його тепер, як йому здавалося, було однією монументальною нереальністю, в якій все не має значення: професійне честолюбство, гонитва за статусом, колір шпалер, розмір кабінету або отримання постійного місця на автостоянці – наділялося найбільшою значимістю, а все дійсно важливе: насолода, радість, дружба, любов. Це робило життя здебільшого нудним, а загалом – дивним».
 
«Кажуть, що добрий оповідач той, хто дозволяє полум'ю історій пожирати гніт свого життя».
 
«Книга здатна містити жах, надавши йому і форму, і сенс. Але в житті у жаху форми не більше, ніж сенсу». 
 

Далі буде.

 
Фото: https://alchetron.com/Richard-Flanagan
 
Джерела:
Фленеган, Річард. Вузька стежка на далеку північ: роман / Р. Фленеган; пер. з англ. В. Дмитрук. – Львів: Вид-во Старого Лева, 2017. – 460 с.
***
https://gobis.livejournal.com/413583.html
https://www.theguardian.com/books/2024/nov/16/richard-flanagan-im-not-sure-that-i-will-write-again
https://starylev.com.ua/old-lion/author/ricard-flenegan?srsltid=AfmBOopvgDd7lSfdEA1RYA3kCWjfYL5SSlE5mI23TzeqdnqXuY9I_jC0
https://alchetron.com/Richard-Flanagan#Early-life-and-education
https://www.theguardian.com/news/2016/sep/01/nauru-files-an-extraordinary-trove-of-short-stories-says-richard-flanagan
https://www.irishtimes.com/culture/books/richard-flanagan-war-the-booker-and-a-life-more-circular-1.1971721
https://www.rnz.co.nz/national/programmes/ninetonoon/audio/2018617431/richard-flanagan-people-need-truth-as-they-need-food-and-drink